祭奠母亲

祭奠母亲

写在母亲祭七的日子里

呜呼吾母，遽然而逝。母亲年1月29日腊月十七23时去世的，享年79岁。

临近耳顺之年，曾经以为人生无常，生与死皆是自然。然而，母亲的离去，让我痛彻心肺。这些日子里，心中悲凉、满眼酸泪。是为母亲艰辛、凄苦的一生？还是为自己少小离家、浪迹天涯，不能在她年老体衰之时守候身旁？脑里空空。人都是说，妈在家就在。现在双亲已去、家已成空，我已是没爹没妈的孩子了，往后余生，再无归期。父亲是年1月17日腊月23去世的。

在母亲祭七的日子里，山高路远，未能临前祭拜，只能敲打字节，寄托哀思、祭奠母亲，祝愿母亲在前往天堂的路上繁花似锦、阳光明媚，祝愿母亲来世生活幸福、平安健康、双眼明亮。

一、见母亲的最后一面

时也命也。母亲的离世，虽万般不愿，但心里早有准备。母亲享年79岁，在家乡同辈中年龄不算老的，但是走的自然，也算是油灯耗尽了。在母亲临走的前一天，我医院抢救，但是家里所有人和医生都说，母亲不是病痛什么的，医院也没有办法了，希望我能尽快回来。如同父亲辞世一样，我也没能见上母亲最后一面。悲痛万分！

母亲晚年身体原本就虚弱，加上近些年双目失明，特别是年父亲的辞世，对母亲的打击很大。父亲走了之后，我担心母亲挺不了多久，便把母亲从县城接回乡下居住，和大妹、小妹商量，请她俩别下广东打工了，在家照顾老妈。两个妹妹离家也近，上下两里地。大妹在家照顾，结果母亲还只是多活了一年。

见到母亲的最后一面是年的国庆节，我和媳妇回去了。那时的母亲，一个干瘦的小老太太，双目失明，虚弱苍老，神情呆滞，路也走不稳了。但是，我记得那天母亲和我说话是清醒的，她知道是我，叫着我的名字，说你回来啦、以后要多回来，问七嫂（我在老家排行老七、家乡人叫我媳妇为七嫂）和小妹（她孙女）现在好吗？问天还亮着吗？母亲用她那粗糙、干瘪、冰凉的双手紧紧拉着我、摸着我，混浊干涩的眼睛含着泪花，是那样的不舍，和我说了很多话。如今想起，心中酸楚、黯然神伤。

二、怀念母亲

怀念母亲，中间万万，难以言表，念之万一。母亲是一个没有文化、普普通通的农村妇女，但是中国妇女的一些传统美德，在母亲身上可以一一看到。在我的记忆中，母亲一生清苦，善良质朴，勤俭勤劳，疼爱子女。

1.母亲命苦艰辛，福薄若纸。

母亲，宾细妹，生于战争年代年12月26日，兄弟姐妹5人，1个哥哥3个姐姐，母亲是老小。母亲小时候家境贫苦，我听父亲说过，我爷爷曾是村里最穷的，外公、母亲家也是他们村里最穷的，都是没有田地，雇农人家，主要依靠租种地主的田地或者给地主打工为生。母亲没有上过学校，虽然解放以后上过扫盲班，但是基本不识字，自己的名字都不会写，数学只会简单的加加减减，乘除法是不会的。

母亲一生劫难无数，浑身是病。母亲年轻的时候比较清瘦，现在的时髦词叫“骨感”。可你知道农村劳动有多繁重吗？干农活需要一个好身板。我记得，母亲吃饭经常是开水或汤泡饭。50多岁，胃穿孔做了手术，被切了三分之一，这对母亲的身体影响很大。常言道，人是铁饭是钢。胃不好，消化功能减退，吃东西少，身体自然不会强壮。

母亲60多岁，双眼又出了毛病，患上了眼底神经萎缩症，视力一年一年的减弱，年基本双目失明。一个人眼睛明亮，慢慢变成什么也看不见，整天在黑暗中度日，谁都可以想象到那有多痛苦！为了给母亲治疗眼睛，曾多方寻医，大概是年，曾医院（这算是国内最好、医院了）。眼科医生说，这病与白内障、青光眼等眼疾不一样，治不了，再说老人做手术也受不了。我和医生说，您最好是和我父母说一下，不然父母误会我不给她治，怎么办？最后，医生和父母解释清楚了，她俩也算明白了，也认命了。

年冬天，母亲从县城回到乡下。母亲喜欢串门，有一天，因为眼睛不好，摔倒在一条小水沟里，脑袋被石头磕破了，医院治疗，又被误诊，脑血块被认为是脑瘤。在医院折腾了半个多月，弟弟说母亲病危，让我速回。我回到家乡，请市里的医生、我的中学同学诊断，医院的治疗有误，说老人没有其他原因，只是体弱，加强输送营养液、静养即可。我把母亲从大病房转到了单间病房，并请医生护士好心照看。后来母亲身体慢慢恢复，多活了这3年多。

2、母亲勤俭勤劳，艰辛劳碌。

母亲一生勤俭勤劳，持家有度。记得小时后，洗衣做饭、浇地种菜、养猪养鸡、打扫卫生等家务劳动基本上是母亲操持的。母亲几十年如一日，夏顶烈日、冬迎寒风，忙完家务、再忙农活，含辛茹苦、毫无怨言。每天鸡一打鸣，母亲总是第一个起床，给全家人做早饭，还要给猪煮猪食、喂鸡喂鸭等。白天，不是在田间劳动，就是在自留地中打理蔬菜、瓜果等。晚上，给我们洗衣服、补衣服、纳鞋底做布鞋。

母亲节俭，自己的衣服总是缝缝补补，但每年都会给我们几个孩子做一双新布鞋。我现在都记不起母亲年轻时穿新衣新鞋的模样。思之泪流。

孩童时，母亲在我眼里是样样真行！腌酸菜、做辣酱、做点心、做年糕，样样都会。我爱吃家乡的桂林米粉，到现在每次回到桂林，一下火车或飞机，第一要吃的，就是来一碗米粉。我至今吃过最好吃的米粉是小时候母亲做的豆豉葱汁滤粉。滤粉的做法复杂，先是把大米浸泡后洗净滤干，放少量的米饭加工磨成粉末，放温水搅拌成稀米浆，然后用专门做米粉的木瓢（瓢底部有五个漏眼），用五个手指塞紧瓢底的漏眼，将米浆倒入木瓢内，松开五指把米浆滤入沸水锅里，用筷子捞松，使其不粘连，熟后即成圆形粉条。滤粉，现在很难吃到了，也没人做了。以前过年，母亲都会给我们做滤粉。

母亲一生不辞劳苦。田间劳作、砍柴割草，是风雨无阻、披星戴月。南方农村劳动量大、艰苦，比如种水稻，一年两季，早稻和晚稻，不像北方一年一季。种水稻，播种、育秧、插秧、灌水、施肥、防病治虫、除草、收割、晒谷等，哪一样都是十分辛苦。特别夏天“双抢”，早稻收割后，要马上翻地、抢种上晚稻。曾记得，每年的双抢之后，我的背和手臂都要脱一层皮，人也晒黑了。那炎热下的劳动强度，现在想起都觉得累、觉得苦。N年前，我曾听村里老人说过，你妈不容易啊，常常是背着你参加生产队田间劳动的。在我两岁之前，我是经常躺在田埂上沐浴阳光、历经风雨的。

过去农村没有电、没有煤气，烧水做饭，都是烧柴火。上山砍柴割草是常事，我小时候也随父亲母亲进山砍过柴、割过草。我依然记得，身体单薄的母亲挑着多斤的柴草，有时背着孩子，也能健步如飞。一个弱女子，年复一年干着那些繁重的体力劳动，回想都心酸，也令我钦佩。所以，父母晚年，我常让她俩来北京住些日子，年还在老家县城买了房子，让二老好好生活、安度晚年。

3、母亲疼爱子女、养育恩厚。

母亲一生养育了二男二女，我是老大。母亲慈爱，养育之恩，今生无以为报。

父爱如山、母爱似海。我们小时候，生活艰苦。可日子再难，我们的生日，母亲都会给做上一个荷包蛋。记得那时家里平常会储存一些红薯，还会有些花生、蔗糖等，过年时用来做米饼、糖糕、水浸粑、艾叶粑和狗舌粑等各种年糕什么的。我经常会偷吃花生、蔗糖，母亲便会不断换地方收藏。但家里就那么大的地方，哪里藏得了。母亲也从未责怪过我，只是说，别都给吃光喽，不然过年的时候就没有用的了。

我15岁独自到县城读高中，那时上学，需要自己带粮食和油。每当开学，母亲会挑着大米步行几里地，送到乡里的汽车站，也常常会给做些咸菜，特别每年春节都会留下一些腊肉，切成小块装到一个瓶子里，让我带回学校。

家乡人都说我能有今天，上大学、到北京，都是父亲打出来的。我的记忆中，母亲从未打骂过我和妹妹弟弟。小时候，不好好学习，父亲会罚我跪小板凳，母亲都会说，好好读书、长大有出息。每当我被父亲罚不许吃饭时，母亲都会悄悄端来吃的。每当我被父亲打时，母亲都是护着。记得有一次，母亲见我被父亲打的狠，抱着我的头，父亲的竹子就生生打在我们娘俩身上，于是母亲也急了，和父亲打了起来。

4、母亲父亲，相依相守。

母亲是通过媒婆（那个年代专门以说合婚姻为职业的妇女）介绍，21岁和父亲结的婚。我不敢用“伉俪情笃”来形容父母的婚姻。年少时，曾认为父母是没有爱情的。父亲年轻时不善言辞、脾气暴躁，我记得父亲和母亲交流很少，更别说甜言蜜语了，而且还记得父亲打过母亲。岁月流逝，我慢慢理解了，我们的父辈，花前月下、谈情说爱是何等奢望？对于他们而言，柴米油盐已经够他们奔波劳碌的了，就连酱醋茶都属于奢侈品，哪还知爱情和浪漫为何物。

母亲和父亲，虽不能说是举案齐眉、夫唱妇随，但可以说是相依相守、白头偕老。在那些一穷二白的岁月里，同甘共苦、患难相顾，把四个孩子都拉扯大了。特别是晚年，母亲似乎变成了当家人、说什么是什么，洗衣做饭、打理家务都是父亲在操持。父亲的性格也变得平和了许多，对母亲也是照顾有加、关怀备至，经常陪母亲溜溜弯、逛逛公园，无论母亲如何唠叨、数落，不管对与错，父亲也是沉默不语、低头看书，最多是呵呵两声。

三、天堂安好

父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途。父母不在，家成故乡。

呜呼，逝者已矣！泪已迷眼，无限哀思。以文祭奠，怀念母亲，祝愿母亲大人在天堂那边不再辛劳，一切安好。希望您和父亲保佑我们平安健康。来世，我还做您的儿子，不再远行，守候在您身旁。

哀哉！